春晚歌曲《不如见一面》迅速走红。在团圆时刻，这首略带忧郁的曲目触及了许多中年男女深藏已久的悸动。无数中年网友反复聆听，纷纷在各平台倾诉遗憾，甚至萌生了借这首歌的契机，去追寻与某个人相见的梦境。

然而，那些高呼“见一面”的中年男女，有多少真正付诸实践？他们的际遇又如何？他们所怀念的、所遗憾的，究竟是某个人，还是别的什么？

中年时期，若不能认清自己的心意，无论对谁，都可能造成身边人的伤害。此刻，那些渴望“见一面”的中年人，各自怀揣着不同的情感期盼。

一部分属于“叙旧型”。他们仿佛歌曲中的主角，被旋律唤起热血，决心找回青春，联系初恋。他们满怀壮志：“人生短暂，不留遗憾。”然而，拨通电话后，对方的反应却如冷水浇头，明显疏离：“哦，是你啊。”此时，他们才意识到，自己在对方心中已成过客。

另一部分则是“知新型”。他们期待让昔日恋人见识如今的自己：“我已成为有故事之人，这本书耐人寻味。”“她会如何看待现在的我？”“我已非当年穷小子。”在这些愿望驱使下，有些中年男子兴奋地安排与初恋重逢。遗憾的是，对方并未关注他的成就与期待，两人交谈如鸡同鸭讲，男子的热情遭遇冷遇。

还有“鸳梦重温型”。歌曲勾起他们难以割舍的情感与回忆，他们坚信：“她是我心中永恒的女孩。”“那是我经历过的真爱。”带着重温旧梦的决心，他们踏上“见一面”之路。然而，时光荏苒，人事已非，怎会有深情始终原地等待？

“不如见一面”，究竟在寻找什么？为何许多“见一面”只会增添遗憾？其实，许多人渴望“见一面”，是在寻找自我，而非他人。

对一些人而言，“见一面”是对现实的逃避。他们困于无趣的婚姻，忍受伴侣的误解、指责，或是对方的冷漠、疏于家庭责任。生活的琐碎、身体机能的衰退，使他们陷入无力，转而寄情于回忆中的美好爱情。钓鱼、玩佛珠成为难得的自我释放，而对爱与激情的向往，犹如星星点点的火花。

另一些人选择“见一面”，是为了弥补过去的缺憾。例如，某中年男士感慨：“年轻时我贫穷、不成熟，与初恋错过。”如今事业有成，他与初恋重逢，仿佛与曾经的自己对话，给予同情与安慰，试图在新的时空下获得认可，填补年轻时的遗憾。这种“爱”，实则充斥着自恋。

还有人怀念被爱的自己。某男性朋友提及初恋女友，她曾为他放弃学业，因家庭反对分手。现实中，他与妻子形同陌路，但想起初恋却泪流不止。她在记忆中持续供给情绪价值，抚慰他在尘世受伤的心灵。人们往往将最好的留在回忆，以此拉近与那个被爱、灿烂的自我之间的距离。

人到中年，相见不如怀念。因为“白月光”的魅力，往往连本尊都无法超越。如同《雷雨》中的周朴园，他用各种仪式怀念侍萍，当侍萍真的出现，他却变得冷漠、防范。现实中的某些“有情人”亦然，他们认为离别才是永恒，离别中才能留住美好的人。未见时，关系虽逝，青春犹存；再见后，青春与关系一同消亡。

此外，爱情的本质决定了旧爱无需相见。爱情与婚姻不在同一领域，爱情一旦被定性、形成秩序，即被扼杀；同样，爱情也无法在欲望与现实中永葆新鲜。若想让爱情永恒，就必须让它与痛苦和遗憾共存。而“见诸行动”并不能实现愿望，反而违背初衷。

回忆固然美好，但当下更为宝贵。许多人心里都有挚爱的回忆，那些回忆如影随形，点缀生活。不可否认，心底的“TA”曾是深深相爱的人。然而，真正的爱是无私的，如弗洛姆所言：“我爱你，所以我需要你。”无须自身的需要，无私之爱无需回首。正如庄子所讲：“藏金于山，藏珠于渊。”只要“TA”在世界某个角落安好，便足矣。真正的成熟，是诚实面对自己、面对生活。中年阶段易感空虚、无意义，工作与生活如同西西弗斯推石，日复一日。爱与激情消退，夫妻间平淡乏味，琐碎争吵令人窒息。但直面现实，意味着拒绝虚假安慰，增强与自我的连接，使内心充实、平静、强大，从而更好地专注于现实生活，让平淡日子散发芬芳。

最后，眼前的伴侣才是真正值得珍视的。我们能把握的只有当下，眼前的伴侣或许并非完美，却是实实在在陪伴自己、相互扶持、传递温暖的人。如果与伴侣相处不易，换一个伴侣可能同样存在问题。亲密关系如同一面镜子，映照出个人的成长课题，其深度与稳固程度，考验着个体的人格成熟度。双方共同努力提升自我，或许是最理想的双向奔赴。

其实，有时“无梦”也很好。无梦的睡眠更深沉，无梦的现实最为真实。踏实经营当下生活与关系，坚定地走在成为优秀伴侣、称职父母的路上，这才是真正的“英雄之旅”。