“我不想死！”刘东身着囚衣，立于辽宁某法院内，当死刑判决字字落下，他全身无力，瘫坐于地，竭力向四周呼喊。然而，面对他的，是众人交织着仇恨的目光。一位陌生女子艰难起身，揭开衣角，露出令人心悸的伤痕。她厉声质问：“你不想死？那谁该死？要不是你……”

刘东面色苍白如纸，凝视着庭下愤怒的人群，情绪骤然爆发，声嘶力竭：“我是有错，但错的不止我一人！为何不追究那两人？全因他们，我才至此！”

一声声悲愤的嘶吼回荡在法庭中，唤醒了众人对那场惨烈车祸的记忆。

刘东，1989年出生于一农村富户之家，父母经营工厂，生意兴隆。自幼受尽宠爱，生活优渥，学业亦表现出色，深受乡邻喜爱。尤为引人注目的是他的女性缘，老人们曾断言他将来定会在女人堆里赚大钱。

刘东高中毕业后未能考取大学，家人欲出资助其深造，但他痴迷于美发行业，选择在市内做学徒。2007年，更是远赴英国潜心学习美发技术。

学成归国后，刘东于2013年进入一家高级美发沙龙担任设计总监，专为女性打造发型。凭借精湛技艺与良好口碑，他迅速积累了大量客户，收入颇丰。某日，当他驾驶新购的宝马X7驶入店门，引来同事们的艳羡目光。刘东颇为得意，口出豪言：“五十来万的车算什么？至少得百万起步！”

正当刘东沉浸于赞美声中，店长找到他，提及一桩旧事，刘东稍作思忖，表示还需考虑。此后的他愈发忙碌，不仅购车，还在家人的支持下购置房产，年仅三十便实现了有车有房的生活，堪称人生赢家。

2021年，刘东回到父母家中，连续几日行色匆匆，夜晚迟归。饭桌上，父母关切询问，竟引发刘东摔碗，神色异常。在父母再三追问下，他勉强解释：“只是遇到两个难缠的客人。”

5月22日深夜，刘东醉驾宝马，一路横冲直撞，引起路人恐慌。在一个红灯路口，他无视信号，猛踩油门，径直冲向人群。车辆失控般疾驰，接连撞击行人，现场一片混乱，尖叫声四起，有人急忙拨打报警电话和急救电话。

警方火速赶到，只见马路上躺满了受伤的路人，血迹斑斑。刘东被迅速控制，面对审讯，他仍试图以醉酒为由推脱责任，甚至扬言愿意赔偿。然而，监控录像揭示了令人愤怒的事实：刘东在事故发生瞬间，明显做出蓄意加速的动作。

面对铁证，刘东气势顿时消减，民警痛斥其为社会渣滓，追问其为何残害无辜。刘东再度激动，歇斯底里地宣称受害者皆该死，全是坏人。直至民警追问动机，刘东瞥见桌上的手机，嘴角浮现出一抹嘲讽的笑：“你已查过我的手机，难道还不明白？”